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 BELGIQUE

PARICI

Christine Van Acker a quitté Bruxelles

pour vivre dans un village de la Lorraine

belge et en tirer un livre savoureux

PAR JEROME GARCIN

Ici, par Christine Van Acker,
Le Dilettante, 160 p., 15 euros.

Ici, c’estla. Plus précisément dans
I'extréme sud-est de la Belgique wal-
lonne, autrement dit la Gaume, ou
encore la Lorraine belge, que bordent
la France et le Luxembourg. Ici, c’est
nulle part: un village perdu dans une
campagne humide, ou coulent la
biere blonde, la sueur, la Semois et
l'eau de pluie. Les gens d’Ici forment
une maniere de famille recomposée:
de quatre-vingts ’hiver, ils passent a
cent vingt I’été. On ne compte pas les
chats, les chiens, et le cheval blanc du
chatelain, qui pratique la chasse au
cerfet le baisemain.

Avant de s’enterrer a Ici, Christine
Van Acker était de 1a-bas. Fille de bate-
liers, elle habitait la capitale, Bruxelles.
Elle travaillait pour la RTBF et signait
des livres aux titres étranges : « N'en-
a-qu'un en Tres-Haute-Prudence » ou
«Vilain Crapaud cherche jolie gre-
nouille ». Et puis, un jour, elle décida
de partir pour Ici. Feu son ami Pierre
Autin-Grenier, 'auteur de « Toute une
vie bien ratée », lui avait en effet expli-
qué qu’il écrivait parce qu’il « semmer-
dait a la campagne ». Christine Van
Acker s’enquit donc du lieu le plus
favorable aI'épanouissement de sa lit-
térature et de son ennui. Elle trouva
Ici, ou elle acheta, pour 53000 euros,
un café désaffecté et deux ares de
culture maraichére et fruitiére. Ce fut
le bon choix: Ici est mortel, mais litté-
rairement vivifiant.

La preuve avec ce recueil de chro-
niques et de « flauves » (histoires drdles)
au fil desquelles Christine Van Acker
décrit ses voisins, la contemplation de
la pousse des navets et le lent passage
du temps dans un pays sans réseaux de
téléphonie mobile, ol les seules activi-
tés culturelles sont «les performances
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de sculpture a la trongconneuse, les
concours de grutiers, les parties de
couillons et les paris d’ivrognes ». On
peut y ajouter la messe du dimanche,
célébrée par un curé africain, la soirée
choucroute et I'observation métho-
dique, depuis les pasde porte, des rares
voitures d’'ot1 descendent des touristes
en quéte de salaisons artisanales et de
bieres d’abbaye. Ici, «la solitude se
prend a bras-le-corps », «le péché par-
tage, avec les tiques, le goiit des replis
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humides » et le jus des morts coule dans
les potagers. Ici, on sent la neige et on
entend chanter les laitues. Ici, tout le
monde rentre et range le linge du voi-
sin, se paie en pommes de terre et
ramene au bercail les poules égarées.
Ici, Christine Van Acker relit Dubillard,
Tardieu et Pirotte. Elle leur ressemble,
car elle est drdle sans étre méchante,
caustique sans étre cynique. Son joli
livre sur I'ennui n’en dégage jamais. Et
il rappelle qu’lci, c’est partout. |
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